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Oggetto:  Lettera di Invito  per la presentazione del libro “Applausi a scena

vuota” di David Grossman

           Martedì 23 Giugno alle ore 19 -  San Domenico Palace Hotel,

Taormina.

 

 

               Le  SS.LL. sono invitate alla cerimonia di cui in oggetto,  che  vedrà

protagonista David Grossman, scrittore tra i più apprezzati sulla scena

mondiale e voce ineludibile ed universale dell’impegno civile. L’evento avrà



mondiale e voce ineludibile ed universale dell’impegno civile. L’evento avrà

luogo a Taormina il 23 Giugno, alle ore 19, nella prestigiosa Sala Chiesa del

San Domenico Palace, e costituirà un’esclusiva anteprima di Taobuk, il

Festival Internazionale del Libro di Taormina, in programma dal 19 al 25

Settembre.

Estendiamo l’invito a partecipare all’evento a tutti i ragazzi delle Scuole,

consapevoli di offrire una serata all’insegna della testimonianza dell’impegno

civile ed intellettuale, nella ferma convinzione che, oggi più che mai, una

cultura nutrita di valori di dialogo e tolleranza  sia lo strumento imprescindibile

di qualsiasi processo didattico e paideutico.

Nell’opera e nella testimonianza di David Grossman, che il conflitto israelo-

palestinese ha privato del figlio Uri (ricordato dallo scrittore in una struggente

orazione funebre qui allegata) non poteva trovarsi testimonianza più puntuale,

diretta, evocativa della necessità di un impegno attivo da parte di tutti, affinché

si riesca ad andare oltre una cultura ancora troppo focalizzata sulle differenze

e poco incline alla sintesi e al confronto.

 

Difensore della pace, anche se la pace non l’ha mai conosciuta. «Neppure per

un istante», ha ricordato più volte, quasi ad evocare un miraggio, spazzato via

dai venti di guerra. Alfiere dei diritti umani, David Grossman non ha mai perso

la capacità di ascoltare e capire. Sempre pronto a riaffermare, attraverso la

sua impareggiabile scrittura, il credo laico della tolleranza verso l’altro. E

nessuno meglio dell’autore di Vedi alla voce: amore ha saputo esaltare nelle

pagine di un libro l’arricchimento che deriva dal dialogo e dalla convivenza con

l’altro. Tra i massimi scrittori viventi, il narratore e saggista israeliano si è

fatto così ambasciatore nel mondo di un messaggio altamente civile,

democratico. 

 

La serata sarà introdotta da Antonella Ferrara, Presidente di Taobuk, mentre

a dialogare con l’autore sui temi del libro sarà il giornalista e scrittore Franco

Di Mare, Presidente del Comitato Scientifico del Festival.

Il prestigioso appuntamento permetterà così di lanciare l’edizione 2015 del

Festival Internazionale del Libro di Taormina, dal titolo “The Wall - Gli ultimi

muri”; saranno proprio i muri, infatti, siano essi razziali economici religiosi o

sociali, la chiave di volta dell’edizione ormai alle porte. Secondo l’usuale

sensibilità del Festival che incrocia ed abbraccia tutte le arti, scrittori, artisti,

attori, giornalisti verranno chiamati a declinare questo tema durante la sette

giorni letteraria, dal 19 al 25 Settembre 2015.

         

“Applausi a scena vuota” ultima fatica di David Grossman che verrà presentato

il 23 giugno alle ore 19.00 presso il San Domenico Palace Hotel, è intitolato



il 23 giugno alle ore 19.00 presso il San Domenico Palace Hotel, è intitolato

così perché l’azione si apre su un palcoscenico deserto mentre un grido

echeggia da dietro le quinte, zittendo il pubblico in sala. Un uomo esile piomba

sul palco: è il comico Dova'le. In platea c'è un intruso, che è venuto spinto da

una telefonata inattesa: è il giudice Avishai Lazar, amico d'infanzia di Dova'le,

che appena quattordicenne, al campeggio paramilitare, era stato raggiunto

dalla notizia della morte di un genitore. L’adolescente deve partire per arrivare

in tempo al funerale. Ma chi è morto? il padre o la madre? Nessuno ha avuto il

coraggio di dirglielo, o forse lui non ha compreso. Ha un viaggio intero nel

deserto per torturarsi con l'angoscia di un calcolo oscuro che gli avvelena la

testa: il padre o la madre? Sono passati quarant’anni. Il ragazzino di allora,

che camminava a testa in giù perché solo da quella posizione riusciva ad

affrontare il mondo, è ancora impigliato nell'estremo tentativo di venire a capo

di quella giornata lontana.

 

David Grossman è autore di romanzi ormai famosi, tutti pubblicati da

Mondadori: Il libro della grammatica interiore (1992), Ci sono bambini a zigzag

(1996), Che tu sia per me il coltello (1999), Qualcuno con cui correre (2001),

Col corpo capisco (2003) e A un cerbiatto somiglia il mio amore (2008). Ma

David Grossman è anche autore noto e amato di libri per bambini e per

ragazzi. A chi gli ha chiesto il perché del suo interesse verso la letteratura per

ragazzi, ha risposto: «Mi piace credere che ci sia un tunnel aperto con la mia

infanzia e non è impossibile per me entrarci. Ma non è sempre semplice. In

qualche modo penso di ricordare il bambino che sono stato e forse per questo

è più facile per me tornare all’infanzia».

 

Fra i libri per ragazzi ricordiamo la serie dedicata a Itamar, Il duello,

Buonanotte giraffa e i più recenti La lingua speciale di Uri e Ruti vuole dormire.

 

Del suo pubblico impegno a favore del processo di pace in Medio Oriente (per

cui collabora regolarmente a testate come "la Repubblica", "The Guardian" e

"The New York Times") sono infine testimonianza i saggi- inchiesta Il vento

giallo (1988), Un popolo invisibile (1993) e le raccolte di articoli La guerra che

non si può vincere (2003) e Con gli occhi del nemico (2007).

 



 

Grossman al funerale di Uri: "Sei stato
l'israeliano ideale"
Il romanziere ripercorre anche i momenti
familiari

L'addio di Grossman al figlio

"La nostra famiglia ha perso la
guerra"
Questa è l'orazione funebre per Uri Grossman, pronunciata a
Gerusalemme dal padre David
di DAVID GROSSMAN
GERUSALEMME - Mio caro Uri, sono ormai tre giorni che quasi ogni pensiero

comincia con "non". Non verrà, non parleremo, non rideremo. Non ci sarà più questo

ragazzo dallo sguardo ironico e dallo straordinario senso dell'umorismo. Non ci sarà

il giovane uomo dalla saggezza molto più profonda di quella dei suoi anni, dal sorriso

caloroso, dall'appetito sano. Non ci sarà quella rara combinazione di determinazione

e delicatezza. Non ci saranno il suo buon senso e l'assennatezza del suo cuore.

Non ci sarà l'infinita tenerezza di Uri e la tranquillità con cui placava ogni tempesta,

non vedremo insieme i Simpsons o Seinfeld, non ascolteremo con te Johnny Cash e

non sentiremo il tuo abbraccio forte e rassicurante. Non ti vedremo camminare e

parlare con Yonatan (il fratello maggiore ndr) gesticolando con foga, abbracciare Ruti

(la sorella più piccola ndr), a cui volevi tanto bene.

Uri, amore mio, per tutta la tua breve vita abbiamo imparato da te. Dalla tua forza e

dalla determinazione di seguire la tua strada, anche quando non avevi possibilità di

riuscita. Abbiamo seguito stupefatti la tua lotta per essere ammesso al corso di

comandanti di tank. Non ti sei arreso ai tuoi superiori, sapevi di poter essere un buon

comandante e non eri disposto a dare meno di quanto potevi. E quando l'hai

spuntata, ho pensato, ecco un ragazzo che conosce semplicemente e lucidamente

le sue possibilità. Senza pretese, senza arroganza. Che non si lascia influenzare da

quello che gli altri dicono di lui. Che trova la forza dentro di sé.

Sei stato così fin da piccolo. Vivevi in armonia con te stesso e con chi ti stava

intorno. Sapevi qual era il tuo posto, eri consapevole di essere amato, conoscevi i



tuoi limiti e le tue virtù. E davvero, dopo aver piegato l'intero esercito, ed essere stato

nominato comandante, era chiaro che tipo di comandante e uomo eri. E oggi i tuoi

amici e i tuoi subordinati raccontano del comandante e dell'amico, di quello che si

alzava per primo per organizzare tutto e che si coricava solo dopo che gli altri già

dormivano.

E ieri, a mezzanotte, ho guardato la casa, che era piuttosto in disordine dopo che

centinaia di persone sono venute a farci visita, a consolarci, e ho detto, eh sì,

adesso ci vorrebbe Uri per aiutare a sistemare.

Eri il "sinistroide" del tuo battaglione, ma eri rispettato, perché mantenevi le tue

posizioni senza rinunciare ai tuoi doveri militari. Ricordo che mi hai raccontato della

tua "politica dei posti di blocco", perché anche tu sei stato non poco ai posti di

blocco. Dicevi che se c'era un bambino nell'auto che avevi fermato, innanzi tutto

cercavi di tranquillizzarlo e di farlo ridere. E ricordavi a te stesso che quel bambino

aveva più o meno l'età di Ruti e quanta paura aveva di te e quanto ti odiava, e a

ragione. Eppure facevi di tutto per rendergli più facili quei momenti tremendi,

compiendo al tempo stesso il tuo dovere, senza compromessi.

Quando sei partito per il Libano la mamma ha detto che la cosa che temeva di più

era la tua "sindrome di Elifelet". Avevamo molta paura che, come l'Elifelet della

canzone, anche tu saresti corso dritto in mezzo al fuoco per salvare un ferito, che

saresti stato il primo a offrirti volontario per portare il rifornimento-di-munizioni-

esaurite-da-tempo. E lassù, in Libano, in quella dura guerra, ti saresti comportato

come hai fatto per tutta la vita, a casa, a scuola e durante il servizio militare,

offrendoti di rinunciare a una licenza perché un altro soldato aveva più bisogno di te,

o perché a casa di quell'altro c'era una situazione più difficile.

Eri per me figlio e amico. Ed era lo stesso per la mamma. La nostra anima è legata

alla tua. Vivevi in pace con te stesso, eri una persona con cui è bello stare. Non

sono nemmeno capace di dire ad alta voce quanto tu fossi per me qualcuno con cui

correre. Ogni qualvolta arrivavi in licenza dicevi: vieni papà, parliamo. Di solito

andavamo a un ristorante, a sedere e a parlare. Mi raccontavi così tanto, Uri, ed ero

orgoglioso di avere l'onore di essere il tuo confidente, che uno come te avesse

scelto me.

Ricordo quanto fossi indeciso una volta se punire un soldato in seguito a

un'infrazione disciplinare. Quanto per te quella decisione fosse sofferta perché

avrebbe scatenato la rabbia dei tuoi sottoposti e degli altri comandanti, molto più

indulgenti di te riguardo a certe infrazioni. E infatti, punire quel soldato ti è costato

molto da un punto di vista dei rapporti umani ma proprio quell'episodio si è

trasformato in una delle storie cardinali dell'intero battaglione, che ha stabilito certe

norme di comportamento e di rispetto delle regole. E nella tua ultima licenza mi hai

raccontato, con timido orgoglio, che il comandante del battaglione, durante una

conversazione con alcuni nuovi ufficiali, ha portato la tua decisione come esempio di

un giusto comportamento del comandante.



un giusto comportamento del comandante.

Hai illuminato la nostra vita, Uri. Io e la mamma ti abbiamo cresciuto con amore. Era

così facile volerti bene, con tutto il cuore, e so che anche tu sei stato bene. Che la

tua breve vita è stata bella. Spero di essere stato un padre degno di un figlio come

te. Ma so che essere il figlio di Michal (la moglie di David Grossman ndr) vuol dire

crescere con generosità, grazia e amore infiniti, e tu hai ricevuto tutto questo. Lo hai

ricevuto in abbondanza, e hai saputo apprezzarlo, hai saputo ringraziare, e niente di

quello che hai ricevuto era scontato per te.

In questo momento non dico nulla della guerra in cui sei rimasto ucciso. Noi, la

nostra famiglia, l'abbiamo già persa. Israele ora si farà un esame di coscienza, noi ci

chiuderemo nel nostro dolore, attorniati dai nostri buoni amici, circondati dall'amore

immenso di tanta gente, che per la maggior parte non conosciamo, e che io ringrazio

per l'illimitato sostegno.

Vorrei che sapessimo dare gli uni agli altri questo amore e questa solidarietà anche

in altri momenti. È forse questa la nostra risorsa nazionale più particolare. Vorrei che

potessimo essere più sensibili gli uni nei confronti degli altri. Che potessimo salvare

noi stessi ora, proprio all'ultimo momento, perché ci attendono tempi durissimi.

Vorrei dire ancora qualche parola.

Uri era un ragazzo molto israeliano. Anche il suo nome è molto israeliano, ebreo. Uri

era il compendio dell'israelianità come io la vorrei vedere. Un'israelianità ormai quasi

dimenticata. Spesso considerata alla stregua di una curiosità. Talvolta, guardandolo,

pensavo che fosse un ragazzo un po' anacronistico. Lui e Yonatan e Ruti. Bambini

degli anni cinquanta. Uri, con la sua totale onestà e il suo assumersi la

responsabilità per tutto quello che gli succedeva intorno. Uri sempre in "prima fila",

su cui poter contare. Uri con la sua profonda sensibilità verso ogni sofferenza, ogni

torto. E capace di compassione. Una parola che mi faceva pensare a lui ogni

qualvolta mi veniva in mente.

Era un ragazzo con dei valori, parola molto logorata e schernita negli ultimi anni. Nel

nostro mondo a pezzi e crudele e cinico non è "tosto" avere dei valori. O essere

umani. O sensibili al malessere del prossimo, anche se quel prossimo è il tuo

nemico sul campo di battaglia.

Ma io ho imparato da Uri che si può e si deve essere sia l'uno che l'altro. Che

dobbiamo difendere noi stessi e la nostra anima. Insistere a preservarla dalla

tentazione della forza e da pensieri semplicistici, dalla deturpazione del cinismo,

dalla volgarità del cuore e dal disprezzo degli altri, che sono la vera, grande

maledizione di chi vive in una area di tragedia come la nostra.

Uri aveva semplicemente il coraggio di essere se stesso, sempre, in ogni situazione,

di trovare la sua voce precisa in tutto ciò che diceva e faceva, ed era questo a

proteggerlo dalla contaminazione, dalla deturpazione e dal degrado dell'anima.



proteggerlo dalla contaminazione, dalla deturpazione e dal degrado dell'anima.

Uri era anche un ragazzo buffo, incredibilmente divertente e sagace ed è impossibile

parlare di lui senza riportare alcune sue "trovate". Per esempio, quando aveva tredici

anni, gli dissi: immagina che tu e i tuoi figli un giorno potrete recarvi nello spazio

come oggi si va in Europa. E lui rispose sorridendo: "Lo spazio non mi attira molto, si

può trovare tutto sulla terra".

O un'altra volta, mentre viaggiavamo in automobile, io e Michal parlavamo di un

nuovo libro che aveva suscitato molto interesse e nominavamo scrittori e critici. Uri,

che allora aveva nove anni, ci richiamò dal sedile posteriore: "Ehi, voi, elitisti, vi

prego di notare che qui dietro c'è un piccolo sempliciotto che non capisce niente di

quello che dite!".

O per esempio Uri, a cui piacevano molto i fichi, con un fico secco in mano: "Dì un

po', i fichi secchi sono quelli che hanno commesso peccato nella loro vita

precedente?". O ancora, una volta che ero indeciso se accettare un invito in

Giappone: "Come puoi non andare? Sai cosa vuol dire essere nell'unico Paese in cui

non ci sono turisti giapponesi?"

Cari amici, nella notte tra sabato e domenica, alle tre meno venti, hanno suonato alla

nostra porta. Al citofono hanno detto di essere "gli ufficiali civici". Sono andato ad

aprire e ho pensato, ecco, la vita è finita.

Ma cinque ore dopo, quando io e Michal siamo entrati nella camera di Ruti e

l'abbiamo svegliata per darle la terribile notizia, Ruti, dopo il primo pianto, ha detto:

"Ma noi vivremo, vero? Vivremo come prima. Io voglio continuare a cantare nel coro,

a ridere come sempre, a imparare a suonare la chitarra." Noi l'abbiamo abbracciata

e le abbiamo detto che vivremo. E Ruti ha anche detto: che terzetto stupendo

eravamo, Yonatan, Uri e io.

E siete davvero stupendi. E anche le coppie all'interno del terzetto. Yonatan, tu e Uri

non eravate solo fratelli ma amici, nel cuore e nell'anima. Avevate un mondo vostro e

un vostro linguaggio privato e un vostro senso dell'umorismo. Ruti, Uri ti voleva un

bene dell'anima. Con quanta tenerezza si rivolgeva a te. Ricordo la sua ultima

telefonata, dopo aver espresso la sua felicità per la proclamazione all'Onu del

cessate il fuoco, ha insistito per parlare con te. E tu hai pianto, dopo. Come se già

sapessi.

La nostra vita non è finita. Abbiamo solo subito un colpo durissimo. Troveremo la

forza per sopportarlo dentro di noi, nel nostro stare insieme, io, Michal e i nostri figli

e anche il nonno e le nonne, che amavano Uri con tutto il cuore - "Neshuma", lo

chiamavano, perché era tutto Neshamà, anima - e gli zii e i cugini e tutti i numerosi

amici della scuola e dell'esercito che ci seguono con apprensione e affetto.

E troveremo la forza anche in Uri. Aveva forze che ci basteranno per tantissimi anni.

La luce che proiettava - di vita, di vigore, di innocenza e di amore - era tanto intensa

che continuerà a illuminarci anche dopo che l'astro che la produceva si è spento.

Amore nostro, abbiamo avuto il grande privilegio di stare con te. Grazie per ogni



Amore nostro, abbiamo avuto il grande privilegio di stare con te. Grazie per ogni

momento che sei stato con noi.

Papà, mamma, Yonatan e Ruti.

(17 agosto 2006)
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